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 序論 

 

 映画史上、有名なエピソードがある。 

 シベリヤから都会に出て来た教育もあるインテリ女性がはじめて映画を見て、ショット 

が変るたびに全身だったものが顔になったり手足になったりするので、人間の身体がばら 

ばらになっている、と恐れおののいたという。  

 生まれてはじめて映画を見た人が混乱しびっくり仰天した、という事実は、映画がア・

プリオリにつながって見えるとは限らないことを示唆している。 

 ところが、北アフリカの巡回映画館などでは、映画体験のない人々も最初の驚異の数分

が過ぎてしまうと、スクリーンの映像をいつも見慣れている物事と変わらぬ自然な現象と

みなした。シベリヤから来た女性も、やがては映画に見慣れたことだろう。 

 映画はショットとショットがつながって構成される。物理的にはフィルムの断片を接着

剤でつないだにすぎない。スクリーンでは、映像はショットの切れ目で突然変ってしまう。

それが観客には、なぜつながって見えるのか。本論文の主題である。 

 言語にはその構造、つまり語の並べ方に一定の規則がある。文法である。話す人と聞く

人、書く人と読む人の間の共通の理解として存在する。ふだん、人々は文法を意識しなが

ら話したり聞いたり、書いたり読んだりしているわけではないが、お互い文法が身につい

ていなければ、両者の意志の疎通は図れない。 

 映像も言葉のように無限に存在し、また新しくつぎつぎに生まれて来る。送り手も受け

手も千差万別かぎりがない。一人ひとりに情報を適確に送り、間違いなく理解してもらう

ためには、両者の間にそれなりの共通認識が必要であることは論を俟たない。 

 映画に言語の文法のような規則があれば、それで「つながって見えるようにつなぐ」と

いうこともできよう。事実、リュミエールらによって現今とほとんど変らぬ映画が生まれ

て以来、「作る側」に「切り返し」（カットバック）の原則とか、ディゾルブなどの映像表

現の手法が生まれた。「見る側」も次第にそれらを理解し、恋人同士が見つめ合っているん

だなとか、時間が経ったんだ、と納得するようになった。「作る側」と「見る側」の約束事

が習慣的にできあがったのである。それが文法であるかどうかは後に論ずるとして、小津

安二郎が「映画に文法はない」と言っているのは注目に値する。小津は何をもって『東京

物語』や『晩春』をつないだのだろう。 

 そこで本論は、小津のいう「文法」とはなにか、具体的に明らかにすることから始める。         
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 第二に、一般に「映画の文法」という場合の内外の見解を探る必要がある。それによっ

て、小津の主張が普遍性を持つかどうかが明らかになろう。 

 第三に、映画を作る「約束事」が、実際にはどのように働いたかについて調べる。 

 「約束事」について「作る側」の立場を自分の言葉で述べている監督は、小津のほかに 

アルフレッド・ヒッチコックとフランソワ・トリュフォーがいる。三人は具体的かつ明瞭

にそれぞれの「映画の作り方」を語っている。「約束事」を点検するうえで格好の素材であ

る。なかでも小津が「映画に文法はない」といった根拠を明らかにすることがなによりも

重要となろう。「つながり」を解明する鍵である。なぜなら、約束事が習慣として成立した

とはいえ、現在でも世界中で「映像をつなぐ」ときの指針となっていることは疑いようも

ない事実である。にもかかわらず、小津は「文法」という言葉まで持ち出して、それを否

定しようとしたのだ。 

 第四に、「約束事」が言語の文法に匹敵するほどの「映画の文法」とまでいえるかどうか。

すなわち、それにしたがって映画を作らなければ、「見る側」は映画を理解できない、とい

うほどのものか。 

 最後に、実はこれがもっとも重要なのだが、物理的、映像的にはつながっていない映画

が「なぜ、つながって見えるか」という問いにまで踏み込んで答えることができるかどう

か、探ってみる。文法のあるなしにかかわらず、「映画がつながって見える」ことを可能に

する「なにか」があるはず。現に我々は映像をつながったものとして見ているのだから。 

 とりあえず、手掛りを「時間」に求めた。映画は「時間」のうえに成り立つ。フィルム

が１秒間に２４コマ動くようにカメラも映写機も作られている。映像は千変万化であるが、

いかなる映画であろうと２４コマまわれば、絶対に１秒が経過する。「作る側」、「見る側」、

ともに「時間」に縛られていることになる。そもそも映画がつながっているかどうかも、

映画を見なければわからない。見るにはそれなりの時間を要する。元になる映像自体も、

人間の瞬きひとつでさえ、0.2,3 秒、歩けば数秒から数十秒が必要だ。ふつう、映画はそ

うした数百のショットで構成され、見るには二時間前後の時間を要する。映画を「見る」

という行為、「作る」という行為と時間との関りをどこまでも追求していけば、「なぜ、映

画がつながって見えるか」についての光明を見出せるのではないか。その発見が本論文の

最終目的である。 

 以下、小津の言説と演出法を手掛かりに、その追求に取り組むことにする。 

 対象は主に物語映画である。映画が語る物語についての記述も、時間を要とするにもの 
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が多い。時間と空間のなかで生起する因果関係を持つ出来事の連鎖、とか、時間性が物語

的なテクストの特徴をなす、とか。 

 物語は映像をつなぐことで進展する。映画で物語を語ることも、映像の「つながり」と

しての時間を内包することになる。 

 時間が人間にとって（万物にとっても）逃れようもないものであるからには、それは人

間のあらゆる営みに対する制約であろう。もちろん、映画にとっても同じこと。制約の形

が明らかになれば規則となる。それが「映画の文法」とどのように結びつくか、さらには

「映画はつながって見える」ことを保証できるか否か、本論の後半はその検証に当てる 

 

 

 第１章・・・映画がつながるとは、どういうことか  

 

 「つながり」は二つのショットをつなぐ場合だけを考察すればよい。多数のショットが

連なったらどうなるか。「つながり」では、それらのうちの前後二つのショットの並びだけ

が問題になる。 

 認知科学によれば、人間の視覚系は「動き」に対して非常に敏感に反応する。この能力

は人間が持って生まれたものという。端的な例。ワンショットのなかで動きが２コマか３

コマ飛んでいれば、大抵の人はつながっていないことに気付く。ショットのつながりは、

まず動きで判断される。 

 では、切り返し（カットバック）のように、異なる人物やモノを直接つないだときはど

うか。動きにつながりがないにもかかわらず、前後のショットはつながって見える。「切り

返し」が習慣的な約束事であるからには、「見る側」がそれを熟知している、つまり映画を

見馴れていることが「つながり」を判断する大前提となろう。物語映画では、エピソード

の因果関係など、物語の展開を観客が理解しているかどうかも「つながり」を判断するう

えで重要である。 

 このように「つながり」の内容は一様ではないが、映画が「動く画」であるからには、

最初に視覚系が反射的に感応する。そこが漫画や劇画とは異なる。こちらには「動き」が

ない。コマは並んでいて同時に見ることができるが、もともと「動き」のつながりは視野

には入って来ない。ところが映画では、現在見ているショットの前はすでに消えている。 

後はいまだ姿を見せない。「見る側」は、たえず変化しながら消えたり現れたりする二つの   
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ショットを意識の中だけでつなぐことを迫られる。 

 視覚は、0.02秒から0.03秒の間に起きた二つの出来事を同時に起きたと錯覚することが

実験的にわかっている。蛍光灯は1秒間に50回乃至60回点滅しているが、点滅の幅が人間の

視覚系の変化検出過程にとって短すぎる（１/50秒＝0.02秒）ので、私たちは蛍光灯が点滅

しているとは感じない。反面、適当な時間幅のなかで（たとえば0.1秒）生じた変化には、

意識的に努力をしなくても、自動的な知覚過程によって変化を検出できる。 

映画は1秒間に24コマ変化する。0.04秒に１コマの割合である。映画を見易いほぼ最適の

間隔であることは経験でわかっている。これは0.03秒よりは遅く0.1秒よりは早い。映画の

動きは、人間の視覚が変化に敏感についていけるスピードなのだ。 

しかも間隔が0.03〜0.04秒を超えれば、二つの出来事の、どちらが先でどちらが後に起

きたかまで同定できる。二つのショットをつないだ場合も、前のショットの最後のコマと

後のショットの最初のコマを前後違えず、私たちははっきり区別できる。 

 加うるに、人間は網膜上にある視覚情報を前の情報と照合し統合しながら取得している。

このとき、前の情報はどこかに保存する必要がある。この短い視覚的情報の保存を感覚記

憶と呼ぶ。感覚記憶は 1、2秒保持される。私たちは、24コマから 48コマ分の映像を前後

のちがいを認識しながら記憶し、次の映像に引き継ぐことができる、ということだ。 

 ここに「つながり」に絡んで、序論で述べた「時間」がはじめて具体的な姿を現した。 

とはいえ、映像が引き継がれる過程は明らかになっても、それが「なぜ、つながって見え

るか」については、いまだ闇の中である。映像を「つなぎ」、かつ「つながり」を認識でき

る方法を特定する必要がある。それが「映画の文法」であるかどうか、 

                   

 

 第２章・・・「映画に文法はない」 

 

 小津のいう「映画の文法」とはどんなものか。果たして映画に「文法」はあるのか。 

この章の主題である。 

 小津は、文法をまず映像表現の技術の問題と規定している。「作る側」の映画感覚の基本

は、自分の思いを観客生理に訴えかけ、あと味の良い映画を提供することにある、という。 

「観客の生理」とは、いうなれば「見る側」の問題であろう。これと「作る側」の「映画 

感覚」がどう結びつくのかまでは、残念ながら小津は明らかにしていない。この問題は、   
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次章以下で論じる。 

 小津のいう「映画に文法はない」の一例。「目線」について、こう述べている。 

 「この線を越してはいけないということが不文律なら不文律を犯した場合、その結果に         

何らかの破綻が生じなければならない筈であるのに、何等不自然を感じないとすればこの         

定義はけっして不変のものではないということになる。 

 唯ここで間違っては困るのは、映画の文法は飽くまで常識であって、それを踏襲するの

が無難であるので、常識を好んで破る必要もない。」 

 小津は、映画演出上の不文律（文法）、つまり習慣的な約束事で映画が作られていること

を認めているのだ。ただ、それにこだわる必要はない、映画は既成の作り方に拘束される

ことなく自由に作っていい、という。小津自身、自分の好みで演出した。例えば「目線」。

「切り返し」では、目線が合っていない（前後のショットの人物が向き合っていない）場

合がしばしば見られる。 

 小津の主張で重要な点は、第一に、文法を単に映像表現の技術というだけでなく、映画

の構造にかかわる問題として捉えていること。ごく狭い範囲ながら筆者が見渡したかぎり

では、内外の映画研究書の多くは「文法」について語るにしても、それを既定のものとし

て技術の解説に終始し、映画の構造、「つなぐ」にあたってどのように働くか、にまで触れ

たものは稀である。 

 第二に、映像表現が約束事からはずれていても、数多くの観客が小津の映画を見続けて

来たという事実。「見る側」はその撮り方を認めていたのだ。なぜであろう。これに対して

は、彼の監督仲間が解答を出している。専門家である彼らは当初、小津の目線に異議を唱

えたが、やがて「見馴れれば気にならない」と言うようになった。「見る側」も目線はずし

に馴れて気に留めなくなったのであろう。映画が「馴れ」で見ることを示唆している。 

 これを裏付ける知見がある。 

 認知心理学によれば、脳は私たちの視覚世界を微妙に修正している。眼という感覚器官

から入ってきた情報を切り捨てたり、逆に情報の欠落を補ったりする。「恒常性」という。

眼そのものに個人差がある、という事実と合せると、私たちは意識にのぼる世界をきわめ

て「主観的」に見ている。端的な例は色や音の判断である。「切り返し」で目線が合わなく

ても、つながっていると見るかどうか、あくまで「見る側」の主観にかかっている。しか

も世界を見るためには、感覚器官としての眼の機能とともに、なんらかの見る訓練が必要

とされる。私たちは、経験を積まなければ見えるようにはならない、ということである。 
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 「見る経験を積む」ことは、今や神経細胞のレベルで実験的に解明されている。 

 シベリヤの若い女性が初めて映画を見て混乱した、というのも、動く絵を見た経験がな

いからである。主観と経験は「見る側」だけでなく「作る側」でも働く。共通の働きが積

み重なって、「約束事」であったり文法の名で呼ばれるようになったのではなかろうか。 

 小津は「映画に文法はない」の例として「目線」のほかに「クロース・アップ（とロン

グ・ショットの用い方）と「（時間の）省略」に言及しているが、既存の約束事にとらわれ

ず自由につないでいい、といいながら、出て来たのは彼自身の「目線」であり「つなぎ方」、

「省略」である。小津流文法と言えなくもない。 

 既存であれ小津流であれ、とりあえず映画はつながって見える。それなくして「作る側」

は「つなぐ」ことができないとか「見る側」は理解できない、ということではないから、

言語でいうところの「文法」にはなり得ない。しかし映画が生まれて１００年、先人たちが

試行錯誤の末、経験を重ねて作り上げて来た「約束事」を採用した方が映画作りに適して

いると思えば、「作る側」にとっては「文法」、もしくはそれに類したものがあることにな

ろう。「なぜ、つながって見えるか」は依然として不明のまま残るが・・・。 

 重要なのは、ここから先である。「自分の思いを観客の生理に訴えて、あと味の良い映画

を提供する」という小津の言葉を思い起こしてみよう。フィルムをつなぐのは監督と編集

者であり、つないだ映画を最初に見るのも両人。したがって「自分の思い」は、まず彼ら

にとって「あと味が良く」なければならない。それを改めて観客に提供する。「観客の生理」

とは、じつは「作る側の生理」にほかならない。「作る側」の「映画感覚の基本」には原理

的に「見る側」の視点が内在し、小津の文法論もそこから発している。 

 舞台の演出家と比較してみよう。彼らはつねに客席から観客の目で舞台を見て芝居を作

る。一方、映画監督はカメラを移動し、袖、舞台裏、天井桟敷、奈落、どこからでも自在

に撮る。それをナマのまま観客の前に投げ出したのでは、彼らの理解を超える。いったん

客席からの視点に修正整理しなければならない。「見る側」の眼で見る。これが映画の演出

であり、修正整理の仕方が「約束事」、文法となる。つまり、監督やカメラマンは撮影中、

いや撮影前から「つなぎ方」を考えざるを得ない。「約束事」あるいは文法がこれまでに挙

げた映像をつなぐときの規則にとどまらないことになる。これをハリウッドが映画の製作

全体を統括する方式に育てあげた。コンティニュイティ・システムである。次章はその検

討にあてる。                                                
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 第３章・・・「カット割り」とモンタージュ 

 

 映画は、１個のショットではなくて、なぜ複数のショットに分れているのであろうか。 

現実の世界は割れてはいない。リュミエール以来、ショットを「割ってつなぐ」という手

法が発達し、ハリウッド映画がこれを完成に導いたのだが、それというのも、映画が連続

する現実をあえて区切ることで人々を魅了して来たからにほかならない。見方を変えれば、

観客が映画をフィクションだと認識する道程でもあった。その道を進むことで、映画は発

達したのである。「カット割り」という手法は生まれるべくして生まれた、といえよう。 

 ヒッチコックは、ストーリーを真に視覚的に語る秘訣はカット割りとモンタージュにこ

そある、 という。ハリウッドが定めたコンティニュイティ・システムの核心である。撮影

と編集を含めた映画製作法のこと。 

 彼は「カット割り」を「構図にしろサイズにしろ、イメージ（映像）の配分はある一定

のエピソードのなかでのイメージそのもののエモーションの強さに応じて決める」という。 

やや抽象的でわかりにくいが、これ以上具体的に説明していないのは、「カット割り」は個々

のシーンで異なる、一般的な法則はない、ということだろう。多くの観客に悲鳴をあげさ

せた『サイコ』の有名な「殺し」のシーンのモンタージュから推察すれば、大事なのは、

ひとつのシーンを作品全体の流れに乗せることができるような「カット割り」であり、流

れのなかでシーンに即した映画のリズム、すなわち観客を映画に引き込む魔力を作ること

である。演技でもカメラワークでもトリック撮影でも、何を基準に割ってもいい、という

ことのようだ。したがって、監督一人ひとりの「カット割り」があることになる。大筋を

指示するだけで、俳優には生きた演技を要求する監督。小津のように、脚本の段階で全て

のショットをきめ現場ではほとんど変えない監督、などなど。 

 ただ、コンティニュイティ・システムでは、いったん撮影に入ると、よほどのことがない

かぎり「カット割り」の変更は認められない。スケジュールと予算が「カット割り」に基

づいて設定されているからである。当否は措くとして、このシステムが世界の映画製作の

基準となり、作った映画が世界中の観客に支持されてきたことは否定できない。言語の文

法が数多くの人々に支持されて存在することを参考にすれば、これが映画の文法である、

という言い方もできよう。ここでいう「文法」は比喩ではない。たとえば「つなぎ方」も

規制される。目線が合わないような「切り返し」はけっして許されない。あるショットを

撮って、次のショットで 180度反対側にカメラを構えるのも間違いとされる。といって、 
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このハリウッド流「文法」が「映画がつながって見える」ことを保証するわけではない。

コンティニュイティ・システムに沿っていながら「つながり」に疑問符が付く作品はいく

らもある。昨今は、だれでも容易に映画を作ることができる。「見る側」が「作る側」の眼

で映画を見ることが可能になった。また、インターネット配信のように映画の市場が劇的

に変化し、「見る側」の欲求が多様になり巨大になった。「約束事」が習慣的に生まれたも

のであるからには、環境の激変に応じざるをえない。変質を余儀なくされることになろう。 

 しかし、状況にとらわれず変化しない部分もある。「見る」という行為が経験に立脚し、

個々の主観で見た内容がきまること。人間の生理であるから一足飛びには変らない。この

観点から「カット割り」とは、「見る側」が映画に主観的に働きかけて、前後のショットの

関連性を把握する緊張感を長く強く保持できるよう、「作る側」はシーンをショットに分け、

且つ、つなぎ方を工夫するということになろう。それが「カット割り」の真の意味である。 

一例を挙げれば、「見る側」の関心を強く引きつける、シーンの核となるショットを発見す

ること。ヒッチコックの言葉を借りれば「イメージそのもののエモーションの強さ」に応

じて「カット割り」すること。これができれば、ほかのショットは必然的とは言えぬまで

も、比較的容易にきまって来る。 

 ヒッチコックは「カット割り」とモンタージュを言葉のうえで分けているが、間に線を

引くのはそれほど簡単ではない。彼とトリュフォーは、モンタージュによる省略で時間を

圧縮し、ドラマチックな緊張感を生み出す、という。好例が『サイコ』である。しかし、

その中の、それこそ「カット割り」でいう「イメージそのもののエモーションの強さ」が

緊張感を高めていることも確かである。 

 代表的なモンタージュの定義は、エイゼンシテインの主張する「ショットとショットの

葛藤、衝突」であろう。有名な「クレショフ効果」は、別々に撮った無表情な男のアップ

と一皿のスープをぶつけて、「飢え」という新しい意味を創造したといわれている。これも 

「ショットを割ってつなぐ」という原点から逸脱しているわけではない。 

 小津はクロース・アップとロング・ショットに独自の使い分けをしている。たとえば、

悲しみを強調するショットをロングにしたり、単に画面を整理する目的でアップを使った

り。その結果、ひと味ちがった悲しみを「見る側」に印象づけるなど、エイゼンシテイン

のモンタージュとは異なるが、新たな効果を生んでいる。だが、小津がこれをモンタージ

ュと考えたかどうか。書き遺したものに、モンタージュという言葉を使った形跡はない。

彼なりの「カット割り」であろう。 
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 狭義のモンタージュは「編集」そのものである。 

 ここで気が付くのは、だれもが「カット割り」にせよモンタージュにせよ「作る側」の

立場で語っていることである。映画として「見る側」が納得するのであれば、「カット割り」

だのモンタージュだのと区別する理由などない。肝心なことは「作る側」と「見る側」の

関係で決ってくるのであって、「見る側」が作品をどう受け止めるかであろう。 

 ハリウッド映画のコンティニュイティ・システムは、もともと芸術を合理的に、つまり

経済的に生産管理しようという発想からはじまったのだが、「作る側」が「見る側」の視点

に立脚した映画製作とは、まさに映画の本質を衝いている。 

 

 

第４章・・・「見る側」からのつながり  

 

 この章では、「見る側」にとって「ショットをつなぐ」とはどういうことか、を分析する。 

 スクリーンに現れる映像は物理的にも時間的にも連続していない、という厳然たる事実

が先ずある。映写機が原理的に、そのように作られている。人間の視覚系はその不連続を

認識できず、スクリーンに映し出される映像を連続したものとして見ている。錯覚である。  

映像は「見る側」の意識のなかでのみ連続している、ということだ。フィルムをつなぐと

は「見た人の意識のなかに生まれた映像がつながって見えるようにつなぐ」ことになる。 

 視覚行動を実験的に分析した成果がある。視覚行動は、刺激の属性に依存した単なる受

動的反応ではなく、視聴者の映像情報全体に対する積極的な対応である、という。積極的

な対応とは「想像力を働かせる」こと。「想像する」とは、ふだん私たちが何気なく行って

いる連想と本質的には変らない。A という事象から、なんら関係のない B という事象が脳

裡に浮かぶ。脳生理学の分野で、A、Bをペアとして記憶している神経細胞が発見された。                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

 映像の「つながり」でいえば、A、B の関係に似て、映画を見たという経験が度重なれば、

映像が具体的になんであれ、現に見ている映像と直前の映像がペアである、という連想記

憶ができあがっている。そこで現在の映像が入力されると、直前の映像の記憶が活性化す

るのである。「現に見ている映像」と「直前の映像」がつながったのだ。この記憶は、第１

章で触れたように 1、2秒しか続かない。 

 大事なのは、直前の映像はすでに消えて眼前にない、ということ。「ない」ものが連想に 

よって意識に登場する。これが「想像する」ということである。想像力は経験が育てる。 
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前述のシベリヤの女性を思い出せば、無からは生じないことがわかる。経験が育てた個々

の想像力を介して「見る側」は映像をつないで見る、ということになろう。 

 「映画を見る」という行為をまとめる。 

 1) まず私たちは映画を主観的に見る。しかも、ただ見るだけではなくて能動的に理解  

  しようと努める。 

 2) つぎに取り込んだ映像を情報の断片としてではなく、まず経験が想起され、まとめ  

  たり組み合わせるという想像力が働く。その上でひとつのエピソードとしてまとまっ 

  た形で、ひとかたまりの記憶を構成する。 

 3) 最後に「つながった」もっとも大きなエピソードとしての物語、あえて言えば映画 

  そのものを、自分だけの物語、映画として頭の中に作りあげる。 

   現実には、情報は時系列的に提示される。フィルムが１秒間に 24コマ回り、映像は 

  線的につながっている。映画の原点である。したがって、過去の「つながり」が現在 

  の「つながり」に影響を及ぼし、現在の「つながり」が未来の「つながり」に影響を 

  及ぼす。「見る側」は「つながり」の連鎖を統合して、ストーリーを理解する。 

   物語映画の因果関係も、こうした「つながり」の連鎖で成立する。 

 ところで、「見る側」が想像力で映像をつなぐとなれば、「作る側」にも当てはまるので

はないだろうか。実際、幼児の想像力を研究した成果によれば、想像力の働きの基礎にな

るものは『象徴機能』である。象徴機能は１歳前後に働き始め、積み木を電車に見立てる

ように、多種多様なシンボルをまとめあげ、脈略をつける、という。 

 映画の場合、「作る側」は、たとえば同一人物のロングとアップをつなぐとき、なるだけ

多くの似通った部分を求めてつなごうとしても、意外に成功しない。なにか象徴的に抽出

した部分で脈略を発見し、それでつながると判断する。「動き」の方向はちがってもリズム

でつなぐとか。人物の「切り返し」は、まったくの別人でありながら目が合っている、と

いう一点でつながって見える。小津はこの点にこだわらなかったので、つながっていない、

と異議を申し立てられたのである。「作る側」も想像力でつないでいるのだ。 

 こうしてみると、映像がつながって見えるのは、「作る側」と「見る側」の想像力がひと

つの映像にたいして同じ仕組で働く故であるといえよう。約束事や文法ではない。文法が

決める言語構造のようなものは映画にはないことになる。 
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 第５章・・・「映画の時間」と現実の時間 

 

 この章では、まず映画における時間とはなにかを探り、その時間と現実の時間との関係

を考える。つぎに、私たちは時間に沿って映画の中の情報（映像と音声）をいかに結合・

統合して映画全体を理解しているか、想像力が時間との関係でどう働くか、解明を試みる。 

 映画＝（映像＋音声）X 時間という等式が成り立ち、映像が次々につながっていく間に

物理的な時間だけは経過する。「見る側」は見ることで自分の時間を消費している。現実の

時間である。この時間は過去から未来に向かって流れ，後戻りすることも途切れることも

絶対にない。スクリーンで映画が刻む時間は、上映している間は現実の時間と一致するが、

エンドマークが出れば消えてしまう。その代り、後戻りすることも再生することもできる。

現実とは別の時系列である。現実と接点を持ったフィクションの時間といえよう。「映画の

時間」である。 

 このほか「原像の時間」がある。「カット割り」は一言でいえば、時系列に沿って映像を

並べることだが、映像はフィルムに定着するまでは、監督の頭のなかにしか存在しない。

これを「原像」と呼ぶことにする。ヒッチコックの『サイコ』の殺しのシーンは、21秒強、

31ショットで構成されているが、彼が原像を頭の中でつないでいったとき、何秒かかった

かは，本人にもわからない。時計では計れない「原像の時間」である。 

 原像がフィルムに定着すると、監督の頭の中にしかなかった原像が映像という明確な形

をとってフィルム上に展開する。それだけではない。これまで漠としていた「原像の時間」

もフィルムの長さとして定着し「映画の時間」となる。原像がはじめて現実と接点を持っ

たのだ。こうして、「見る側」の想像力がフィクションの世界、監督の作った世界に入りこ

めるようになった。 

 想像力は生身の人間に備わったものである。脳内でのみ働くときは自由で、かならずし

も現実の時間には拘束されないが、外に向って働くときは現実の時間に沿うしかない。脳

の外に関係が生じれば、否応なく自然空間と現実の時間の中に投げ込まれるからである。

現実の時間に沿って映像に働きかけるとは、前のショット（既に消えている）から今の 

ショットへ、今のショットから次に来るはずのショットへ、と順を追って関係づけていく

ことだろう。 

 「カット割り」が重要なのは、こうした過程を実行する計画表を作るからだが、それは

時系列に沿って映像を並べるだけではない。「映画の時間」を重ねたり飛ばしたり、自在に 
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操ることもできる。小津は前後のショットを人物の動きでつなぐとき、わずかでながら動

きを重ねる「つなぎ」を好んだ。つまり時間が重なっている。『サイコ』の殺しでは、動き

を飛ばし時間を省略することで、いやがうえにも緊張感を高めている。 

 映画史をたどればメリエスが先鞭をつけた、といわれる。以来、時間が操れるとわかっ

て、映画の発想がより自由に、より豊かになり、大きく発展して今日に至っている。とく

に「映画の編集」が多大の恩恵を受けた。それにつれて「作る」にせよ「見る」にせよ、

情報処理は「時間」の桎梏からは逃れられないことも明らかになっていった。たとえば、 

文学では「時間」を比較的ゆるやかに扱うことができる。線的に構成せざるをえない映画

の物語では、「時間」の扱いを厳密に計算しないと「見る側」を混乱に陥れることになりか

ねない。 

                   

 

 第６章・・・「映画の時間」の本質 

 

 「時間は逆行できない」ことを科学の世界では「時間の矢」と呼ぶ。 

 ある事象が「時間の矢」の方向にしか起きないのは自明であるが、これについての情報

も、事象が起きたときの時間の流れの方向に伝達されなければ理解されない。「見る側」は

スクリーンに展開する映画を見て獲得した映像の記憶を、かならず映画の展開と同じ方向

に前後違わず順次再生している。私たちの認識も「時間の矢」の方向に進む、ということ。

そもそも「前」、「後」という観念も時間の方向性から生じる。日常の生活で前後を取り違

えることがないのは当然のようで、大自然の法則に制御されているからである。時間が情

報処理を保証している。 

 認知心理学の知見によれば、外部から入って来た情報を意味のあるものにまとめる働き

は３秒程度しか続かない。その間に「まとまった意味」という情報を記憶に送り、ふたた

び新しい情報処理に取り組むことになる。この短い処理能力に我々の「今」という感覚の

基礎があると考えられている。映像を想像力でつなぐとしても、「今」の映像は長くとも３

秒前の映像に続けてつないでいくことしかできないし、同じく 3 秒以内に次につながなけ

れば前後の脈略が途切れかねない。想像力も過去から未来へ、「時間の矢」の方向に働くし

かない、ということである。 

 こうして生まれた「映画の時間」は、ひとつの時系列を作る。前後の脈略が途切れない 
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とは、「今」と前後の映像（ショット）が同じ時系列にあるということ。たとえば、映画を

見ている最中に一瞬居眠りしたとしよう。それが３秒以上であれば、ワンショットの中で

さえ前後の「つながり」が途絶えたことになる。居眠りの前後で映像は別々の時系列に移

ったのだ。してみると「見る側」の想像力は、ひとつの時系列に沿って「時間の矢」の方

向に働く、という言い方が正しい。 

 1本の映画は、最初の 1コマから「終」の 1 コマまでひとつの時系列上にあるわけだが、

この時系列が崩れたら、映画を完全に見ること、見て理解することにはなるまい。見始め

たら途中でやめるわけにはいかない、小説のように見返すこともない、という映画の特性

は時系列の同一性にある。同一性を保証するのは、現実の時間がいつ、いかなる場合にも

連続している、ということ。人間にとっては空気のようで気にもとめないが、「時間の矢」

とともに映画にとって、もっとも重要な条件である。 

 では、「想像力が時系列に沿って働く」とは、どういうことか。「時系列的に提示される

情報」の在り場所は映画の中であって、「見る側」は「映画の時間」の時系列と自分の時系

列、つまり現実の時間の時系列を重ね合せることで、容易に相手（映画）に通じることが

できる。時間の量(長さ）と進む方向が同じだからである。つぎに情報を取捨選択し持ち帰

って自分流に再構成する。つまり、つなぐ。視覚が対象を主観的に見て自分なりの映像を

作る、というのもそういうことだろう。「見る側」は第三者の眼で他人の映画を見ているの

ではなく、自分がつないだ「内なる映画」を見ていることになる。すると個人の時系列ご

との映画しかないことになる。映画を「見る」ということの本質である。 

 コミュニケーションが、言語の場合は「文法」という規範を介して成立するのに比べて、

映画には規範などはなくて、「想像力」という人間生来の能力と「時間」に委ねられている

ことになる。 

 ここで物語映画と「時間の矢」の関係を調べてみる。現実の世界で因果関係は「時間の

矢」に縛られる。「火のないところに煙は立たぬ」類いである。かならず火が先、煙は後。

ところが物語の因果関係は「時間の矢」からは自由である。「映画の中の時間」（物語が展

開する時間）はフィクション、つまり物語上の設定に過ぎないので、現実の時間に縛られ

ないからだ。煙を先に見せ、火事のショットは後になっても、「映画の時間」という時系列

にあるかぎり想像力は「時間の矢」の方向に処理でき、「見る側」は因果関係を理解する。 

「火のないところに煙は立たぬ」という現実の経験が想像力を育てているからである。 

 その意味では、物語映画も「時間」からは逃れられない。 
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 結論 

 

 1）私たちは意識にのぼる世界をきわめて「主観的」に見ている。しかも、「見る」には  

   経験が必要である。 

   映画を見て理解するとは、「見る側」がスクリーンに現れた情報を視覚系でただその  

  まま取り込むのではなく、主観的に映画に働きかけ想像力を駆使して、改めて自分自身  

  の情報に置き換えて記憶する行為である。「想像する」という能力は、経験が育てる。 

  2) 映画を「作る側」と「見る側」はコインの表裏の関係にある。「作る」とは、「見る」    

   という視点に立つことである。  

   「作る側」が映像を「つなぐ」とは、時系列に沿って想像力を働かせ、それぞれ別の 

   映像がひとつにまとまるように並べること。このとき「作る側」は無意識の裡に「見る 

   側」の立場で「つながっている」と見れるように並べている。それを改めて「見る側」 

   に提示する。 

   大事なのは、「映画の時間」と現実の時間が、量（長さ）と働く方向（時間の矢）の 

   点で完全に一致していることである。このことが「見る側」の想像力が心的媒介物とし 

  て映画の中に入っていくことを可能にした。「作る側」がつなぐときにも、同じように 

  働く。映像がつながって見えるのは、「作る側」と「見る側」の想像力がひとつの映像 

  にたいし、時系列に沿って同様に働く仕組みの故である。約束事や文法ではない。文法 

   が決める言語構造のようなものは映画にはない。規範などはなくて、「想像力」という 

  人間生来の能力と「時間」に委ねられていることになる。 

 3）。最後に「つながった」もっとも大きなエピソードとしての物語、あえて言えば、自分  

   だけの映画を「見る側」が作りあげる。これが「映画を見る」ということである。 

                                                                 以上。                                             
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